


perché maremma

La mia Maremma comincio in una merenda.

Avevo sette anni e un’amica che si chiamava e si chia-
ma ancora Walkiria. La sua mamma, la Sor Isola, era
nata e aveva a lungo vissuto a Manciano dove tornava
spesso per storie di cavalli e di nostalgia. Cosi non
aveva mai perso 1’abitudine a fare i ciaffagnoni. Ma
questo ¢ un nome che imparai piu tardi; allora io e
Walkiria le chiamavamo molto banalmente «le frittati-
ne», antenate toscane delle ben piu famose crépes,
buone da morire e giu una dietro 1’altra ancora calde,
piegate in quattro con una pioggia di pecorino dentro.
Buonissime, ¢ non solo nel ricordo, come ebbi a con-
statare quando, un po’ piu grandicella, fui ospite di
Walkiria e della sua famiglia in una proprieta che loro
avevano intorno a Manciano. Era prima della guerra e
la Maremma doveva essere amara, € tanto, ma io non
me ne accorsi € mi lasciai rapire da quella campagna
deserta e sola, attraversata da branchi di cavalli selvag-
gi, dalle acque di Saturnia autentica meraviglia di que-
sta terra, e... dai soliti ciaffagnoni al pecorino. Ma sic-
come ero gia una «signorinetta», come si diceva all’e-
poca, mi fu permesso anche un bel bianco di Pitigliano
che andava giu come acqua. lo ne approfittai felice e
dalla gioia dei presenti a quell’iniziazione mi fu perfet-
tamente chiaro quanto il vino fosse amato da quelle
parti. E passarono gli anni. Ancora tanti. La Maremma
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diventava sempre meno amara ma quando la incontrai
ero amara io. E sola. Mio cugino Erik aveva dato una
festa nella Piazza del Castello di Montemerano, ¢’era-
no tutti gli amici. e tutti 1 paesani, il vino e... i ciaffa-
gnoni. La storia continua, pensai. La vita continua, fui
costretta a pensare.

Ed € continuata, naturalmente in Maremma.

Dal 1975 ad oggi non I’ho lasciata piu e non ci sono
parole per ringraziarla di avermi fatto il dono piu bello
dopo quegli anni tristi: mi ha regalato una nuova iden-
tita e, insieme, la gioia di bere e di mangiare.

Ma, curiosa come sono, non potevo fare a meno di infi-
larmi nelle cucine della zona, cercando di acchiapparne
1 segreti, per poi ripetere gli stessi piccoli miracoli tra 1
fornelli di casa mia, per la felicita dei miei figli e dei
miei ospiti. Ma non mi bastava ancora: sono voluta
andare a cercare anche i piatti che non si fanno piu, in
un tentativo buffo di «archeologia culinariay, se cosi si
puo chiamare, naturalmente circoscritta alla zona del
triangolo magico. Saturnia, Montemerano, Poderi di
Montemerano, tutti nel comune di Manciano, ne sono i
vertici e tutto quello che c¢’¢ dentro ¢ magia fatta di
natura e di gente.

Il caldo di quell’acqua benefica dentro il respiro di un
verde esteso e solitario si mescola al calore della gente
che conserva ancora il piacere antico e perduto di man-
giare e bere insieme. E non importa se tu sei il primo
che passa per strada, basta sorridere e ti trovi, senza
accorgertene, nelle cantine, nelle case, nei caffe, al cen-
tro di una festa che pare inventata apposta per te.

E non ¢ forse magia tutto questo?



perché triangolo

Questo triangolo ¢ piu perfetto di un cerchio e non ¢’¢
bisogno di passarci gli anni dentro per accorgersene. Il
primo vertice ¢ costituito dalle Terme di Saturnia, non
c’¢ dubbio. Calde di un’acqua che sgorga dalla terra
senza mai; fermarsi in migliaia di anni e chiusa in una
grande vasca dalla quale si puo far correre lo sguardo,
intenerito dall’ammollo, per la campagna verde e soli-
taria che la circonda. Recentemente ristrutturate offro-
no un servizio ineccepibile di cure fisiche ed estetiche
che avvolgono corpi stanchi e stressati dentro carezze
morbide e caste, restituendo quel beato stato di inco-
scienza di un mondo prenatale. Per gli amanti di sensa-
zioni forti € maschie si consigliano, invece, le cascate
del Mulino, dove I’acqua che esce dalle Terme in un
fosso fumante detto Gorello, arriva a un piccolo dirupo
e fa un salto di cinque o sei metri. Ed ¢ un trionfo di
massaggi benefici che, se non si sta attenti all’equili-
brio, diventano botte e schiaffi che lasciano il .segno,
Assolutamente fantastiche per tutti nelle notti d’estate
con luna piena e...

Usciti da quella autentica e intatta meraviglia, un filino
rimbambiti, leggera la mente e, soprattutto lo stomaco,
meglio andare a tavola, ecco dove:

1) a Poderi di Montemerano, alla «Locanda da
Laudomia ». Laudomia purtroppo non c’¢ piu. Lei
aveva fatto mangiare e bere e dormire beati 1 veri pio-
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nieri delle Terme, contribuendo, senza saperlo, alla
fama dell’intera zona del triangolo. Oggi Clara, sua
nuora, gran padrona di casa, continua egregiamente la
tradizione.

2) a Montemerano. Il primo, in ordine sempre di tempo,
¢ '«Olivetor, leggermente scostato dal paese; ¢ anche
un ottimo albergo. Rosanna e Franco offrono un’ottima
cucina casalinga maremmana.

Poi c’¢ la «trattoria da Caino». Caino era Carisio e da
poco non c’¢ piu. Coraggio Angela («I’Angiolona»
come la chiamava lui); Maurizio, Vanni e la tua nuora
Valeria ti aiuteranno a cantare ancora tra quei fornelli
da cui sono usciti veri piccoli miracoli!

3) a Saturnia, delizioso paese negli ultimi anni rifiorito
di piccole scicchissime botteghe che rendono piu
«caray la visita, c’¢ il ristorante «I due cippi». Michete,
il proprietario, vi mette a tavola con esperienza e gran-
de professionalita.

Un ultimo piccolo consiglio prima di lasciare la zona
del triangolo: lasciatevi tentare dalle maglie di Renée!
Simpaticissima anglo-maremmana ha inventato, a
Montemerano, «Maremma Maglia», un negozio che ¢
un salotto pieno di allegria e di lane coloratissime, tra-
sformate in morbidi capolavori dalle donne piu brave
della zona.

E ora andiamo a cominciare...



mettiamo i puntini sulle «i»

Prima di passare alla descrizione delle ricette, vorrei
fare due precisazioni importanti:

La prima per fare capire che in questo mio librino ho
cercato di raccogliere soltanto piatti tipici della
Maremma in genere e molti nati proprio nella zona di
cui parlavo sopra. Quei cibi, insomma, che si trovano
solo da queste parti, volutamente omettendo tutto cid
che la cucina maremmana del «triangolo» ha in comu-
ne con quella tradizionale toscana.

La seconda precisazione ¢ intesa a distogliere 1 miei let-
tori dal pensare che la sproporzione quantitativa tra
primi piatti e secondi e tra questi e i contorni, sia dovu-
ta a un mio personale errore di ricerca. Si tratta invece
di una realta, fortunatamente oggi meno evidente, tipi-
ca delle zone in passato meno prosperose.

Si ricorda infine che le ricette sono calcolate per 4 per-
sone.






si comincia

E, un tempo, qui si finiva. Infatti, dentro questi primi
piatti semplici e saporiti c’era tutto quello di cui si
aveva bisogno per affrontare il resto della giornata, o
almeno si faceva finta che bastasse. Se si toglie la cac-
cia, grande sostentamento specie nel periodo in cui non
era regolamentata come oggi, come dicevo poco fa, ho
trovato, nella mia ricerca, molto piu pane che compa-
natico! Comunque non sarebbe male se anche in questi
anni ricchi, dopo minestre cosi complete da costituire
«piatto unico» ci si alzasse da tavola senza sentirsi
defraudati in proteine e calorie.

Dettata da esigenze ben diverse che non la linea, la
cucina popolare ¢ fatta soprattutto di queste scodelle, o
«piatti cupi» come li chiamiamo qui, ricolme, fumanti
e solitarie, quasi sperse sulle tavole grandi e affollate di
bocche da sfamare.

Da anni rivivo quel momento nei ricordi di chi, come il
mio amico Enzo detto «Tascapaney, allora era bimbo e
non dimentichera piu quella fame che pareva non finis-
se mai. E invece fortunatamente ¢ finita, ma con lei la
gioventu e oggi quasi si rimpiange il profumo il sapore
e il caldo di quelle zuppiere avvolte in nuvole di vapo-
re denso e grasso.

Dunque, le minestre si dividono in due categorie: quel-
le «a brodo» o «zuppe» e quelle «asciutte». La linea di
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demarcazione piu sicura ¢ data dalle posate: cucchiai
per le prime, forchette per le seconde. Chi confondesse
I’uso di questi utili piccoli strumenti o ha sbagliato gli
ingredienti, o ¢ distratto e sara penalizzato dall’impos-
sibilita di portare alla bocca un bene del cielo, oppure ¢
straniero o «foresto» '.

Attenzione, dunque, a non sbagliare le dosi, né a perde-
re la concentrazione a tavola, e se ¢’¢ uno straniero ¢
bene che si faccia maremmano. E subito che la zuppa si
ghiaccia!

Ma prima di zuppe e pastasciutte, vorrei ricordarvi che
un giorno molto lontano la Maremma creo...

'Gli stranieri sono gli stranieri e i «foresti» sono gli ita-
liani non maremmani.
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i Ciaffagnoni

I francesi in seguito se ne vantarono chiamandoli cré-
pes, ignari che se ne erano vantate parecchio tempo
avanti le donne di Manciano, tuttora giustamente fiere
di questa loro specialita.

Questa ¢ la ricetta: si sbattono bene in un recipiente 4
uova con un pizzico di sale e si comincia poi a versare
poco a poco 2 etti di farina, girando piano piano e
badando bene di non fare grumi. Si aggiunge quindi
una tazza di acqua, sempre mescolando lentamente e si
lascia poi riposare |’impasto per qualche ora.
Dopodiché si prende un pezzetto di burro e si unge la
padella gia calda, la si rimette quindi sul fuoco e si
comincia con pazienza a fare le frittatine, versando
I’impasto poco alla volta cosicché, una volta cotte,
risultino sottili e quasi trasparenti.

I ciaffagnoni sono una famiglia di antichissime e nobi-
11 origini; riportiamo qui sotto il loro albero genealogi-
co, tanto per dare un po’ di lustro e, se possibile, fare
abbassare il capo alle crépes:

Ciaffagnone padre (forse ermafrodita)
I

Fregnacce Cannlelloni
(ovviamente femmine) (ovviamente maschi)
Sono ciaffagnoni riempiti ~ Sono ciaffagnoni riempiti
e piegati a involtino anche loro e poi arrotolati
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Oltre che con il pecorino grattato, si possono riempire
con:

- ricotta e spinaci nella proporzione desiderata, con
aggiunta di sale e noce moscata;

- un composto avente per base la besciamella nella
quale mischiare prosciutto cotto a dadini e mozzarella,
carciofi o asparagi o ragu di carne o piselli.

Le fregnacce e i cannelloni, ben adagiati in pirofile lar-
ghe e basse, verranno poi passati in forno per 10 minu-
ti e quindi serviti con una spruzzata di parmigiano
sopra.
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le zuppe

» Acquacotta

E senza dubbio il pitt famoso primo piatto maremmano.
Oggi ¢ una minestra ricca e saporita ma conserva il
nome antico di quando era fatta di sola acqua, pane e
qualche verdura. Chi lavorava in campagna si portava
dietro un «pignattino» e quando veniva mezzogiorno lo
riempiva ai ruscelli e lo metteva a cuocere con quello
che la stagione regalava. Un capo d’aglio, un cipollot-
to, qualche pomodoro, un po’ di sale e tanto pane a
fette. Oggi ¢ davvero un’altra cosa.

La prima che vi propongo ¢ 1’acquacotta classica e, a
differenza delle altre due, si pud gustare in tutta la
Maremma.

La seconda fa parte di quelle mie scoperte di «archeo-
logia culinaria» cui accennavo prima. La terza infine si
fa con 1 funghi, meglio se si tratta di ordinali.
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Acquacotta classica

In un tegame con un bicchiere di olio d’oliva si fanno
soffriggere due cipolle tagliate a fette sottili; quando
sono rosolate si aggiunge: un bicchiere di vino bianco o
rosso, mezzo chilo di pomodori pelati, un litro circa di
acqua, le foglie e qualche gambo di un sedano di media
grossezza, infine sale e peperoncino a piacere. Far cuo-
cere il tutto per piu di un’ora.

Intanto si taglia qualche fetta di pane casalingo e si
mette nel fondo di ogni scodella, successivamente rico-
prendo il tutto con la minestra a bollore. Si porta in
tavola non prima di averla guarnita con un uovo prece-
dentemente cotto, scusate il bisticcio, nell’acquacotta e
di averla spolverata con abbondante pecorino grattato.

Acquacotta con ricotta

In una padella mettere a rosolare in bianco, in 4 cuc-
chiai di olio, una mezza cipolla, un cuore di sedano, un
ciuffetto di prezzemolo ben tritati e 112 chilo di spina-
ci ben puliti e lavati.

Quando la cipolla ¢ a meta cottura si aggiungono 2 etti
di ricotta. Si fa quindi rosolare bene anche la ricotta e
poi si aggiunge la salsa di pomodoro (1 cucchiaio da
minestra in 4 romaioli di acqua bollente). Sale, pepe o
peperoncino quanto basta.

Si abbrustolisce il pane, meglio se casereccio e posato,
e si versa sopra la minestra dentro scodelle che arriva-
no quindi in tavola gia complete, come nella ricetta pre-
cedente (senza uovo, pero).
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Acquacotta con gli ordinali

E una variante che si usa fare nel periodo dei funghi e
riesce meglio con questa qualita.

Si fa un’acquacotta come nella prima ricetta e dopo che
si sono aggiunti i pomodori vi si fanno scivolare mezzo
chilo di ordinali, quindi si porta tutto a cottura. Prima di
«minestrare» (cio¢ versare la minestra nelle scodelle) si
mettono a cuocere nel brodo stesso pochi tagliolini
all’uovo.
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« Zuppa di funghi

Ci fu un anno che ci regald un autunno incredibile di
sole, acqua, ciclamini e funghi. Presi da una follia col-
lettiva, non passava pomeriggio senza spargerci per i
boschi fitti e scuri che qui sono chiamati «forteti». Gli
altri trovavano chili e chili di funghi, i0 mazzi e mazzi
di ciclamini. Ne conclusi che la mia unica speranza era
che i funghi diventassero rosa...

La mia rivincita comunque arrivava sempre puntuale
sottoforma di zuppe profumate e leggere. Due le ver-
sioni:

Zuppa di funghi di Angela

Anche qui si comincia con un soffritto composto di 2
spicchi di aglio, una cipolletta, una costola di sedano,
una carotina, il tutto affogato in un bicchiere di olio.
Quando il soffritto ¢ ben rosolato, si passa dal passa-
verdura con il disco fine, dopodiché si aggiungono i
funghi, 1 chilo e di qualita diverse. Quando i funghi si
sono insaporiti si aggiunge 1/2 chilo di pomodori pas-
sati. Si serve come la zuppa precedente.

Zuppa di funghi classica
Fare un soffritto finissimo con uno spicchio d’aglio, un

quarto di una piccola cipolla, diverse foglioline di nepi-
tella, un ciuffetto di prezzemolo e un gambo di sedano.
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Dopo averlo fatto ben. rosolare in un bicchiere di olio
di oliva, aggiungere 1 chilo di funghi (meglio se sono
di qualita diverse) tagliati a pezzetti. Una volta che si
siano insaporiti bene, si aggiunge un pizzico di sale, un
pezzetto di peperoncino, del pomodoro passato, una
patata lessa schiacciata e infine .5 o 6 ramaioli di acqua.
Questa zuppa si serve adagiata, in una zuppiera, su un
letto di pane casalingo posato, abbrustolito e, se piace,
strusciato leggermente con 1’aglio.
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* Tagliolini all’uovo in brodo

Per 1 tagliolini si rimanda alla ricetta della sfoglia (pag.
35).

Questo tipo di pasta, tagliata a nastrini sottili, ¢ adatta
soprattutto per le minestre da «cucchiaio». Qui ve ne
propongo due che mi sono sembrate davvero degne del
presente «trattato.

Con brodo di fagioli

Questo brodo di fagioli ¢ un passato molto semplice,
una variante deliziosa della minestra di fagioli, appun-
to, un vero best-seller della cucina toscana tradizionale.

Si fa un soffritto con una cipolla e uno spicchio d’aglio.
Quando ¢ ben rosolato si aggiungono 3 etti circa di
fagioli lessati, qualche foglia di basilico, quando c’¢, e
3 04 pomodori pelati. Quando tutto ¢ cotto ed ha preso
sapore si passa il tutto, si aggiunge 1/2 litro d’acqua e
quando il passato bolle ci si buttano dentro i tagliolini
fino che sono cotti.

Viene buono lo stesso anche senza passare 1 fagioli.

Con le coste o cotenne
Altro brodo «leggerino», ma chi non ha problemi ne

approfitti pure che ¢ buono, buonissimo.
In una pentola si mettono 2 etti (4 fette circa) di ventre-
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sca di maiale tagliuzzata a dadini e si fanno rosolare
con una cipolla media tritata e uno spicchio d’aglio che
poi si toglie. Quando il battuto ¢ appassito si aggiungo-
no 4 romaioli d’acqua piu un dado di carne, a piacere, e
si porta ad ebollizione. Ci si fanno quindi cuocere i
tagliolini e si servono con una spolveratina di pecorino.
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* Pasta grattata e briciolelli

La pasta grattata e i briciolelli sono gli antenati della
pasta da minestre. Quando sono nati, infatti, doveva
essere ancora lontana 1’epoca del semesanto, ditalini,
farfalline e simili, gia pronti e secchi e chiusi nei loro
sacchettini trasparenti. D’altra parte era perd necessario
che le minestre di magro, cio¢ di verdure, fossero dense
e ricche.

Onore e gloria alla massaia che li invento!

Pasta grattata con le fave (o piselli)

In una pentola con un litro di acqua si mettono a bolli-
re a freddo 4 etti circa di fave, in parte sbucciate nor-
malmente e un po’ prive anche della seconda buccia.
Quindi si aggiunge 1/2 cucchiaio di conserva di pomo-
doro, 1/2 bicchiere di olio, 1/2 cipolla a fettine, sale e
pepe e si porta tutto a cottura.

Intanto si prepara la pasta cosi: lavorare un uovo intero
con un bicchiere d’acqua e farina quanta ne prende, un
pizzico di sale e farne una palla bella dura. Dopo aver-
la fatta riposare una mezz’ora, si gratta con una grattu-
gia sopra la spianatoia. Quando le fave sono cotte si
butta nella minestra cosi ottenuta la pasta grattata e si
cuoce.

Le fave possono essere felicemente sostituite dai pisel-
li. Naturalmente questi, non avendo una seconda buc-
cia, vanno solo sgranati.
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Briciolelli

Questa ricetta me I’ha descritta Liberta che tante volte
I’ha provata nella sua vita. Allora: si schizza con acqua
calda un mucchietto di farina che poi si passa al setac-
cio. Le briciole che ci rimangono dentro si cuociono nel
brodo di fagioli, di ceci o di carne.

* Pagnone

E la piu povera, non c’¢ dubbio. La piu semplice e la
piu antica. Per me la piu cara perché legata al ricordo di
Aristide, un uomo lungo, vecchio, dolce, buffo e secco
da far paura. La faceva la sua mamma questa zuppa, e
nel parlarne gli veniva un velo sugli occhi, poi diceva il
suo moccolo preferito, una risata e la nostalgia sfuma-
va leggera in un bicchiere di vino (si fa per dire... uno!).
Grazie, nonno Aristide, e facci un brindisi di lassu!

In un tegame basso con un po’ di acqua, sale, aglio e
peperoncino, si mettono a cuocere delle fette di pane
tagliate piuttosto spesse, per cinque, sei minuti, badan-
do bene che rimangano intere. Poi con la schiumarola si
tolgono dal tegame, si mettono in un vassoio, si butta
I’acqua dal tegame e vi si rimettono le fette, condite con
pepe, olio di oliva e pecorino o parmigiano grattato; si
lasciano restringere per un po’, coperte, a fuoco lento.
Quindi si adagiano di nuovo nel vassoio e si servono
ben calde.
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» Zuppa di Pasqua

Il nome non mente e questa minestra si faceva sotto
Pasqua parecchi anni fa. A torto scomparsa in tempi
recenti dalle tavole del triangolo, vorrei proporne un
rilancio su quelle e sulle vostre, ¢ non solo nella
Settimana Santa.

Ne esistono due versioni, la seconda arriva
dall’ Argentario e me 1’ha data Primetta.

Zuppa di Pasqua classica

Si tritano 1/2 chilo di spinaci e si fanno appassire nel
burro con sale e pepe. A parte si € intanto preparato un
bel brodo di gallina e lessato 4 uova. Quindi, una volta
adagiate sul fondo di ogni scodella alcune fette di pane
- indovinate come? - rafferme, casalinghe e tostate, ci si
versa sopra il brodo, un pizzico di spinaci, un uovo
sodo tritato e infine si spolverizza con parmigiano o
pecorino grattato.

La gallina non si butta via ma si mangia dopo la zuppa
(ammesso che siate riusciti a trovare una vera gallina
ruspante).

Zuppa di Pasqua
con 1l pane del giovedi santo

Si cuociono 1/2 chilo di spinaci, 2 etti di pisellini, 3-4
carote in poco olio, ognuna per proprio conto. Intanto si
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¢ gia preparato il sugo di carne. Siamo a Pasqua, quin-
di il pane del giovedi santo ¢ raffermo: si taglia a fetti-
ne, si mettono queste in un vassoio, si condiscono con
il sugo e si contorna il tutto con le verdure gia cotte e
spicchi di uovo sodo.
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* Le zuppe lente

Infatti sono arrivate per ultime. Vi do subito le ricette
che siamo gia in ritardo!

Zuppa di tartaruga

Con tutti i flumi che ci sono qui non ¢ difficile incon-
trare questi innocui e dolcissimi animaletti. Quella alla
tartaruga ¢ un tipo di caccia molto diffusa presso 1 piu
famosi «padellatori» della Maremma. Abilita e destrez-
za non sono in fondo doti indispensabili.

Tagliare a piccoli cubetti la carne di una tartaruga e farli
soffriggere nell’olio con due spicchi di aglio ed un ciuf-
fetto di prezzemolo. Si aggiunge poi un po’ di salsa di
pomodoro, sale, peperoncino ¢ si bagna ogni tanto con
un litro circa di brodo di dado. Quando tutto ¢ cotto si
aggiunge ancora brodo o acqua sufficiente per farci
cuocere 400 grammi di piselli. La zuppa si serve come
al solito.

Zuppa di lumache

Dicono che le lumache si trovano nei mesi senza la
«erre» ¢ dopo che ¢ piovuto in abbondanza, quando
escono (da dove, visto che si portano la casa dietro?)
felici e contente su per gli argini lucidi e brillanti. Sono
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animaletti che ispirano tenerezza e ribrezzo insieme,
specie quando la cesta € piena e tentano giustamente e...
lentamente di sfuggire alla loro morte.

Vecchissimo questo modo di cucinarle.

Si lessano 1 chilo di lumache purgate e ben lavate. Si fa
quindi un soffritto con 1 etto di pancetta, uno spicchio
di aglio, un ciuffetto di prezzemolo, il tutto ovviamen-
te tritato per bene. Quando ¢ appassito si aggiungono le
lumache, si fanno insaporire e, dopo averle bagnate con
mezzo bicchiere di vino bianco che si fa poi sfumare, si
aggiungono: acqua quanto basta a coprirle tutte, due
cucchiai di conserva di pomodoro, sale e peperoncino.
Si lascia bollire piano piano e a questo punto non vi
dico come si porta in tavola che dovreste averlo impa-
rato bene bene.
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« Zuppa di baccala

Il baccala ¢ sempre una squisitezza anche se per lungo
tempo disprezzato («ce piacciono li polli I’abbacchio e
le galline perché nun c’hanno spine nun son come er
baccala»1 . Oggi si trova invece al centro di un clamo-
roso revival, non si capisce se perché si ¢ scoperto
quanto ¢ buono a dispetto dei pregiudizi oppure perché
¢ diventato caro quanto 1’abbacchio e le galline. Ve lo
propongo in un modo insolito, appetitoso € sospeso in
una zuppa robusta e... giu col vino!

Si ammollano 6 etti di baccala, della qualita migliore,
per una notte intera. Al mattino si lava bene, si taglia in
quattro pezzi e si mette a cuocere in 3/4 di acqua fred-
da con: 4/5 spicchi di aglio interi, mezzo peperoncino,
un bel trito di prezzemolo e 3 cucchiai di olio d’oliva.
Assaggiare e aggiustare di sale. Quindi si porta a cottu-
ra facendolo bollire.

Si tostano infine le solite fette di pane casalingo e pos-
sibilmente posato, si preparano le scodelle ponendo in
ognuna qualche fetta e un pezzo di baccala e versando
sopra il brodo ben caldo.

'Pezzo classico da cantine magistralmente eseguito dal-
I’amico chitarrista-barbiere Ado.
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le minestre asciutte

Prima di passare a spiegarvele una per una (e guai a voi
se non le mangiate con la forchetta), vorrei ricordare
che la mamma di tutte ¢ la sfoglia, cio¢ 1’impasto di
farina, uova e acqua che si fa cosi:

si prepara la fontana con otto etti di farina (la fontana ¢
un monticino con un buco in mezzo come un piccolo
Vesuvio casalingo) e si comincia ad impastarla con 4
uova intere, un pizzico di sale e un cucchiaio di olio. Va
lavorata bene, con forza e grazia fino a ridurla elastica
e consistente. A questo punto si spiana: con il mattarel-
lo, se siete gia esperte di questo strumento, o pill sem-
plicemente con la macchinetta apposita.

A dire la verita non ¢ cosi complicato fare la sfoglia, e
come tutta la cucina diventa un fatto di «occhio» (quel
benedetto g.b., quanto basta, che mi faceva dannare nei
miei primi esperimenti tra 1 fornelli) e di tempo.
Quando poi si diventa «bravey, il tempo si riduce e cosi
puo succedere che, capitando in casa di Tecla a mezzo-
giorno, felicemente obbligata a rimanere a pranzo, lei ti
dica «fatti un bicchieretto che io faccio du’ ova di sfo-
glia». E mezz’ora dopo si va a tavola davanti a un piat-
to di fettuccine che paiono nastri di seta.

Benedetta sia Mamma Sfoglia e, sulle note di una vec-
chia e famosa canzone da cantine, «su su prepara il
sacco della farina fina...».
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* [ tortelli

Comincio con 1 tortelli perché sono infinitamente
buoni, infatti dentro ognuno di essi batte un piccolo
cuore di delizia e sapori. Proprio per questa loro carat-
teristica non hanno, secondo me, bisogno di salse parti-
colari, anzi, burro e salvia mi sembrano assolutamente
I’ideale per esaltare il sapore del ripieno. Se comunque
volete condirli, fatelo con qualche sugo leggero che non
uccida quel cuoricino tenero.

Tortelli di ricotta e spinaci

Sono i piu classici e quando da queste parti si dice tor-
telli, si vuole intendere proprio questi. Dunque:

si fa la sfoglia e si taglia a strisce abbastanza larghe da
permettere di essere ripiegate su se stesse senza far fuo-
riuscire il ripieno, che verra successivamente disposto a
mucchietti in una meta della striscia. Questa andra a sua
volta ripiegata su se stessa, con le dita si schiaccera
tutto intorno al mucchietto in modo che le due facce
della striscia si appiccichino e infine con la rotellina
dentata apposita si ritaglieranno i tortelli. E dopo que-
sta complicatissima spiegazione di un gesto assoluta-
mente facile, ecco la ricetta dell’impasto: amalgamare
bene 4 etti di ricotta con 2 etti di spinaci lessati, striz-
zati bene e tritati finemente insieme a sale, pepe, 2 uova
intere ed una grattatina di noce moscata. I ravioli si
cuociono in acqua bollente e salata e si condiscono a
piacere.
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Tortelli con le patate

Tortelli di magro, direbbe 1’ Artusi, ma buoni lo stesso,
eccome!

Me 1i ha insegnati Elisabetta, che ¢ una gran cuoca.
Infatti, ha esercitato le sue arti eccelse presso famiglie
importanti che, si puo stare sicuri, a tavola non si trat-
tavano male!

Vi passo la ricetta del ripieno, che il procedimento per
riempire ¢ lo stesso di quelli precedenti. Si lessano 500
gr. di patate con la buccia e un bel pizzico di sale. Cotte
che siano, si spellano, si passano allo schiacciapatate e
poi si mettono in una insalatiera con 50 gr. di parmigia-
no o pecorino grattato, un pizzico di cannella e una
grattatina di noce moscata, un uovo intero e tre cucchiai
di ragu di carne. Si amalgama il tutto bene bene e si
passa a riempire.
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* Pappardelle alla lepre

Le pappardelle sono delle tagliatelle un po’ piu larghe e
si usano sempre quando si tratta di sughi di cacciagio-
ne. State bene attenti, quindi, una volta stesa la sfoglia,
di tagliare dei nastri un po’ piu importanti: la selvaggi-
na, anche se ridotta a sugo, rimane sempre molto fiera
e permalosa.

Per il sugo si fanno soffriggere in un bicchiere abbon-
dante di olio di oliva, un ciuffo di prezzemolo, due spic-
chi di aglio, qualche fogliolina di rosmarino e un po’ di
peperoncino. Appassito che sia il soffritto si mettono la
polpa della lepre e il fegato, il tutto tagliato a pezzetti e
si fa rosolare per bene. Quindi si aggiunge un bicchiere
di vino rosso e lo si fa sfumare. Vi si versano, poi, due
romaioli d’acqua in cui si € sciolto un cucchiaio abbon-
dante di conserva di pomodoro. Salare e portare a cot-
tura. Il sugo deve essere piuttosto consistente.
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* La pasta e 1l pangrattato

Sia gli ombrichelli che gli spaghetti comuni vengono
conditi con un sughetto di pangrattato. E non ¢, come si
potrebbe pensare, un infelice connubio di farinaceo con
farinaceo, ma un modo antico e gustosissimo di man-
giare la pasta.

Ombrichelli al pangrattato

Sono 1 bisnonni degli spaghetti di oggi e si fanno cosi:
si lavora 1 etto di farina con un po’ d’acqua e un pizzi-
co di sale. Si tagliano delle strisce di pasta alte meno di
mezzo centimetro e si arrotolano sulla spianatoia. Per il
sugo, invece, si mette a rosolare 1/2 etto di pangrattato
in un bel pezzo di burro insaporito da uno spicchio d’a-
glio che vi abbia soffritto dolcemente e sia poi stato
tolto.

Gli ombrichelli sono buoni anche conditi con le classi-
che salse al pomodoro, ragu, aglio olio e peperoncino.

Spaghetti con le briciole

Una volta tanto si usa una pasta che non ¢ fatta in casa,
gentile concessione alle «diavolerie moderne, e si con-
disce cosi: si gratta 2 etti di pane raffermo e si rosola in
abbondante olio, aglio e peperoncino. Scolati gli spa-
ghetti al dente si fanno saltare nella padella dove si ¢
preparato il sughetto, unito a qualche pezzetto di burro
e, fiore all’occhiello, qualche pezzetto di pancetta gia
rosolata.
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* Tagliatelle all’agliata

Sapori semplici e freschissimi per queste tagliatelle.
Lalito stanco del dopo non vi distolga, potete essere
certi che ne valeva la pena.

Le tagliatelle sono i nastri di seta della sfoglia, il modo
piu classico di tagliarla e 1’agliata si fa cosi:

in 4 cucchiai di olio si fanno soffriggere 2 aglietti fre-
schi, mezzo peperoncino, 4 etti di pelati o, meglio anco-
ra, di pomodori freschi, sbucciati e strizzati, natural-
mente fatti a pezzi. Quando le tagliatelle sono cotte, al
dente, si fanno saltare in questo sugo aggiungendo
all’ultimo momento un ciuffetto di prezzemolo tritato.

Quasi superfluo ricordare che le tagliatelle si possono
condire anche con ragu e salsa di pomodoro senza nulla
togliere in bonta.
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e [ nudi

E non si vergognano! Disinibiti e sfacciati vanno nel
piatto teneri e pieni di sapore rendendo piu leggera la
coscienza di chi ¢ costretto a stare a dieta. Sono, n¢ piu
ne meno che 1 cuori dei tortelli.

In questa ricetta soltanto, le dosi sono per sei persone
invece che per quattro.

Dunque: si fa un impasto con 1/2 chilo di ricotta e 2 etti
e mezzo circa di spinaci gia lessati, strizzati e tritati. Si
aggiungono 3 uova, sale, pepe, una grattatina di noce
moscata e una manciata di parmigiano grattato. Si
aggiunge quindi la farina nella misura sufficiente da far
si che 1 nudi risultino compatti ma piuttosto morbidi. La
forma ¢ quella oblunga tipica delle polpette. Per cuo-
cerli si. deve farli scivolare in un tegame a bordi bassi
dove I’acqua, leggermente salata, bolle piano. Si ada-
geranno sul fondo per poi tornare a galla. Si lasciano
cuocere per qualche minuto, poi si scolano prendendo-
ne due o tre alla volta con la schiumarola. Infine si
dispongono in un piatto cosparsi di burro e salvia o ragu
oppure un sugo di pomodoro molto leggero.
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