le bestie

La Maremma non ¢ terra per vegetariani. Escluso i
cavalli e le pecore, e queste ultime solo se ce 1’hanno
fatta a raggiungere un’eta al di sopra di ogni sospetto,
gli animali, qui, tremano davvero. Come in tutti gli altri
posti del mondo, chi pit chi meno. Ma forse in
Maremma tremano un po’ di piu perché sanno fin dalla
nascita che dovranno morire per dare origine a festeg-
giamenti attesi con trepidazione per tutto il resto del-
I’anno.

Se si eccettuano polli e tacchini e, ovviamente, vitelli e
vacche, per 1 quali ogni momento ¢ buono e quindi sono
ormai abituati a pensare che la loro vita ¢ appesa a un
filo, gli altri, poveracci, si consumano fin dalla piu
tenera eta nell’attesa della fine.

Quando poi arriva agosto e si entra nei mesi della cac-
cia e l'ultimo prosciutto dell’anno prima ¢ arrivato
drammaticamente all’osso, cinghiali, volatili e maialet-
ti cominciano ad essere affetti da nevrosi, sindromi
depressive e manie di persecuzione. Forse, per chi sta
nei boschi ¢’¢ ancora qualche possibilita dl scampo,
remota a dire il vero visto le migliaia di canne puntate
(tra cui quella di Marcello detto lo Sceriffo che non sba-
glia un colpo...), ma la speranza ¢ I’ultima a morire. |
poveri porcelli, invece, si sentono definitivamente con-
dannati a morte e negli stanzini affollati si consumano
ore drammatiche.
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Nessuno ha mai saputo quanto dura la vita di un maia-
le o di un pollo, famosi zoologi hanno invano cercato
esemplari di galline vecchie (infatti il brodo ¢ sempre
cattivo), e quando vedete un coniglio bello grosso non
vi illudete, si tratta di un povero adolescente e nulla piu.
Ma cosi €. Non resta che ringraziare la buona sorte che
ci ha voluto uomini e non bestie, e che ci ha regalato la
facolta straordinaria di dimenticare eccidi ed ecatombi
al solo profumo di un arrosto come cielo comanda.
Anche qui vorrei ricordare che ho volutamente omesso
le ricette tradizionali, cio¢ quelle degli arrosti e dei frit-
ti, che sono comunque eseguite magistralmente dalle
donne del mio triangolo. Ma prima di passare a descri-
vervi le singole bestie, 1 loro martiri e le nostre delizie,
vorrei darvi la ricetta della scottiglia e del buglione, due
modi diffusi in questa zona di cucinare tutte le carni,
compresa quella dell’istrice.
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* Buglione con diversi tipi di carne

Se avete a disposizione anche piccoli quantitativi di
carne di vitello, pollame, coniglio o maiale potete cuci-
narli insieme senza alcuna paura che ne venga fuori
qualcosa di poco felice: mischiateli e sara una grandis-
sima sorpresa. Anche questa ¢ una ricetta di Primetta.
Tagliare a pezzetti la carne di cui si dispone (6-7 etti
circa) e qualche fettina di pancetta. Fare rosolare il tutto
in una teglia nella quale sia appassito, in un bicchiere di
olio, uno spicchio di aglio «vestito», con un rametto di
rosmarino e un po’ di peperoncino. Vi si versa quindi un
cucchiaio di aceto e si lascia sfumare. Si aggiungono 3
etti di pomodori pelati oppure un cucchiaio di conserva
di pomodoro sciolta in un romaiolo di acqua calda e si
porta infine a cottura.

* Scottiglia

In una padella si fa rosolare con 4 cucchiai di olio la
carne ci cui si dispone, tagliata a pezzi insieme a 2 spic-
chi di aglio, 2-3 rametti di ramerino, peperoncino, sale
e pepe. Quando si ¢ ben rosolata vi si versa un bicchie-
re di vino bianco lasciandolo poi sfumare, quindi vi si
aggiunge 1 bicchiere di conserva di pomodoro sciolto
in 2 romaioli di acqua.

I tempi di cottura variano a seconda del tipo di carne.
Comunque la scottiglia € pronta quando la carne ¢ mor-
bida e il sugo giustamente ristretto
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il maiale

Riporto la versione integrale di un tema svolto da una
amica mia che si trovo, per sua disgrazia, a
Montemerano nel periodo in cui muore un maiale al
giorno. Nella cantina di mio cugino Brik furono «lavo-
rati» ben quattro maiali (per 1’'uso delle nostre famiglie
e per gli amici). Vorrei sottolineare che Maria Luisa,
quando ha scritto il tema aveva appena lavato 1’ultimo
pentolone in cui aveva bollito I’ultima di 9 soppressate.

Tema
Il maiale

Svolgimento

«Il maiale ¢ un animale che non finisce mai.

Esso ¢ composto di:

4 zamponi, o zampini, 0 zampetti;

4 prosciutti crudi e/o cotti;

1 testa che con opportune manipolazioni, perdita di
tempo e fatica, spreco di gas e di pentoloni, diventa una

soppressata.

La soppressata degli altri ¢ sempre pit buona.

A volte due maiali hanno cinque orecchie. Il fegato del
maiale ¢ un grosso fegatello ed ¢ contenuto da baratto-
li. Le interiora del maiale producono padellate, che
sono un pretesto per sbronzarsi e sporcare padelle, dato
che in realta non piacciono a nessuno.

51



I salami fatti in casa non sono piu buoni degli altri, ma
dato che costano di piu nessuno ha il coraggio di dirlo.
Del maiale non si butta via niente, tranne le cose che
vanno a male. Il maiale, da vivo si ribella e talvolta si
divincola. Da morto ¢ un pochino piu docile, ma non
sempre. Poiché tende a produrre danni cadendo dai
ganci, sia intero che sottoforma di salsicce. Esso ¢ sen-
sibile e dispettoso. La sera prima di morire non ha
molta fame e qualche volta piange.

L’abuso di maiale da luogo a foruncoli e crisi di nervi.
In alcune zone d’Italia il suo ammazzamento ¢ un car-
dine di attivita sociali, varie e disordinate’.

Tutte le sere prego Gesu perché annienti e confonda gli
assassini dei maiali».

'La parola «maiale» opportunamente accostata ad altre
da luogo a pittoreschi modi di dire.
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* La padellata

Nonostante la pubblicita decisamente sfavorevole che
le si fa nel tema appena letto, devo dire che, se ¢ ben
cucinata, come quella di Adalgisa, al Paracleto, oltre ad
essere il primo impatto con la festa dell’ammazzamen-
to del maiale, ¢ un piatto saporito e ideale per berci die-
tro un fiume di vino.

La padellata si fa cosi: usare, del maiale, qualche fetti-
na di fegato, qualche pezzetto di carne magra e grassa e
le animelle. Quindi si fa cuocere il tutto con aglio,
peperoncino ¢ un rametto di rosmarino. Quando sono
ben rosolate vi si versa mezzo bicchiere di vino bianco,
si lascia sfumare e si aggiunge quindi un cucchiaio di
pomodoro in un romaiolo d’acqua. A questo punto si
aggiusta di sale e si porta a cottura.

La versione «in bianco» ¢ senza conserva e senza rame-
rino ma con semi di finocchio.

« Salsicce con ordinali e fagioli

Degli ordinali abbiamo parlato a proposito dell’acqua
cotta. Anche in questa ricetta vogliono mettere il naso,
ma se non riuscite a trovarli, potere sostituirli con quel-
li che si comprano dai fruttivendoli.

La ricetta ¢ questa: rosolare le salsicce assieme agli
ordinali in un po’ d’olio (2 cucchiai circa). Aggiungere
quindi 1 fagioli gia cotti insieme a un cucchiaio di con-
serva di pomodoro sciolta in un romaiolo di acqua
calda. Fare insaporire bene e infine aggiustare di sale,
se€ occorre, € peperoncino a piacere.
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* Buglione di maiale

I1 buglione di maiale ¢ un modo tipico di cucinare sia il
maiale che 1’agnello in una sorta di «umido» piu sapo-
rito di quello che si incontra nella cucina toscana tradi-
zionale, a causa del peperoncino che in Maremma la fa
da padrone.. Allora:

tagliare a pezzetti 6 etti circa di maiale e un po’ di pro-
sciutto o pancetta. Fare rosolare bene il tutto in una
teglia in cui sia appassito, in un bicchiere scarso di olio,
uno spicchio di aglio «vestito» con un rametto di
rosmarino e un po’ di peperoncino. Vi si versa quindi un
cucchiaio di aceto e si lascia sfumare. A questo punto si
aggiungono 3 etti di pelati oppure un cucchiaio di con-
serva di pomodoro sciolta in un romaiolo di acqua calda
e si porta a cottura.

* Osso di prosciutto con un po’ di carne

Se il prosciutto ¢ buono, un osso con la carne ¢ quasi
un’utopia, se ¢ vero che la parte migliore di tutta quel-
la gran coscia sta proprio attaccata li. Ammesso comun-
que che ce I’abbiate fatta a resistere alla tentazione di
finirlo senza pieta, ecco come sfruttarlo fino in fondo,
coerenti col detto antico «del maiale non si butta via
nullay.

La ricetta che segue me la dette molti anni fa Silda
Marioni e ora io la do a voi: bollire I’osso con la coten-
na che riveste la parte del prosciutto quando ¢ alla fine,
toglierlo dall’acqua, fare a pezzetti la cotenna e lasciar-
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la insaporire in un tegame dove ¢ stata fatta appassire
una cipolla in poco olio. Dopo una decina di minuti si
aggiungono 3 etti circa di pomodori pelati e un pezzet-
to di peperoncino e si lascia bollire dolcemente per
un’oretta. Aggiungere sale e acqua se occorre.
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il cinghiale

Sono stata molte volte alla caccia al cinghiale.

E una cosa da uomini e poi io non sparo piu da anni, ma
nonostante questo, sono spesso invitata alle battute che
si fanno qui nella zona perché penso che abbiano capi-
to quanto sento e amo quelle mattine gelide dell’autun-
no che a un tratto diventa inverno: i colori, i suoni, gli
odori, nel tempo uguali, di quel rito antico di
Maremma.

Una mattina arrivammo alla posta che rischiarava appe-
na. ci avevano assegnato una posizione alta, subito a
ridosso della rocca di Montauto, ai margini di una mac-
chia fitta e ruvida che a stento permetteva di muoversi.
Amorino, grande cacciatore, accese un fuoco, il freddo
di quella mattina ci entrava addosso leggero e insinuan-
te ¢ la fiamma, bella di colori e calda, ci attraverso
come un mezzogiorno d’agosto. E si aspettava. Zitti e
di li a poco I’aria si sarebbe rotta di voci, cani, spari. Si
aspettava e gli occhi lontani, dopo la macchia, 1a dove
la nebbia cominciava a sciogliersi come neve di prima-
vera, scoprendo lo scuro degli alberi giu fino al piano
per lasciare sopra di sé il sole appena nato di un’alba
fredda di dicembre.

Ma non bastava ancora e il mare ci volle regalare un
bagliore improvviso, I’incendio di un raggio che, final-
mente libero dalla bambagia, ando a posarsi silenzioso
e inaspettato sulla lingua d’acqua tra 5. Stefano e
Giannella. che brillo forte di una gran luce, quasi un
lampo nella notte. In quel preciso momento la macchia
trovo la sua voce, e furono grida, tonfi, guaiti, sfra-
schio. La caccia andava a cominciare.
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Passando a qualcosa di piu prosaico, il cinghiale in
Maremma come dappertutto, si cucina arrosto e in
umido. Una ricetta tipica della zona ¢ invece il...
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* Cinghiale al finocchio

Si mette in padella senza alcun condimento, giusto per
«far fare ’acquay, 1 chilo di polpa di cinghiale tagliata
a pezzetti. Dopo aver buttato via 1’acqua che ¢ uscita
dalla carne, si fa soffriggere quest’ultima con uno spic-
chio d’aglio, un pizzico di finocchio, un rametto di
rosmarino e un pezzetto di peperoncino. Si fa rosolare
bene bene e vi si versa un bicchiere di vino bianco che
verra fatto poi sfumare. A questo punto si aggiunge un
pizzico di farina bianca, si allunga il tutto con un po’
d’acqua e si porta a cottura.

* La spinosa (o istrice)

La cito vicino al cinghiale perché, come lui, vive nelle
macchie, ¢ irsuta anche piu di lui, e non ha un buon
carattere. Si ammansisce un po’ quando viene in tavola
sotto due dita di sugo profumato e denso. L’istrice,
infatti, qui si caccia e si mangia cucinato a scottiglia,
secondo la ricetta che si trova a pag. 49.

63



il manzo

Non sono purtroppo arrivata a tempo per vedere le col-
line dolci dei mio triangolo attraversate lentamente
dalle mandrie di buoi maremmani. Per gustarsi quegli
spettacoli perduti, non rimane che la stupenda Riserva
dei boschi dell’Uccellina, autentico paradiso di fauna e
di flora.

Ho trovato due piatti di carne davvero eccellenti.
Eccoli:
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* Spezzatino con cipolle e Sedano

E uno spezzatino particolare perché il soffritto ¢ com-
posto di sole cipolle e sedano che danno a questo piat-
to un gusto piu leggero e diverso da quello dello spez-
zatino tradizionale.

Si comincia col rosolare .6 etti di carne di vitello taglia-
to a tocchetti con una cipolla affettata e un sedano
medio senza foglie in mezzo bicchiere d’olio, sale e un
pezzetto di peperoncino. Quando il tutto ¢ ben dorato,
si spruzza con del vino bianco e lo si lascia sfumare,
quindi si aggiunge 1/2 chilo di pomodori maturi spella-
ti e strizzati oppure 1/2 di pelati. Il sugo deve risultare
abbastanza denso.

In questa ricetta la carne di vitello puo essere sostituita
degnamente con quella dei pollo.

» Bollito alla salvia

E un modo di «rifare» il lesso che avanza, ma da tanto
ch’¢ buono vi consiglio di fare il lesso apposta per poi
rifarlo (evviva la lingua pura!).

Si mettono dei pezzi di carne (vitellone o manzo o pollo
gia lessato) in un tegame con 4 cucchiai di olio, qualche
foglia di salvia, due spicchi di aglio interi, sale ed un
pezzetto di peperoncino. Quando ¢ ben rosolato si
aggiunge 1/2 bicchiere di aceto, si lascia sfumare ed ¢
gia pronto per andare in tavola. Si serve ben caldo..
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I’agnello

Una delle cose che piu mi scatena il riso ¢ passare in
mezzo a un gregge dove ci siano un bel po’ di agnelli-
ni. Il contrasto tra le voci di questi e quelle delle loro
mamme e poi guardarli immobili con lo sguardo perso
e decisamente ebete, beh, € una scena di una comicita
assurda.

Ma sono anche belli, contro il verde fresco dell’erba,
sparsi tra gli oliveti. I piccoli, poi, fanno tenerezza e se
proprio si vuole cucinarli, ¢ meglio non averli visti da
vivi per non rischiare, come ¢ successo a me da bambi-
na, di trovarseli pecore e becchi per non avere avuto il
coraggio di farli fuori al momento giusto.

Ma fu un’eccezione e, specie in Maremma, dove questa
carne si mangia tutto I’anno, 1 poveri agnelli tremano
davvero, consci fin dalla nascita di essere vittime giu-
stificate di un crudele infanticidio.
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L’agnello, anche qui come dappertutto, si cucina arro-
sto e fritto, ma la «morte sua», tanto per restare in tema,
nella zona del triangolo, ¢ nel buglione, di cui si ¢ gia
parlato a pag. 49. La ricetta che segue si differenzia
dalla precedente per alcuni particolari atti a meglio
esaltare questo tipo di carne.

* Buglione d’agnello

Mettere in un tegame dai bordi bassi 7-8 etti di agnello
tagliato a pezzi e farlo rosolare bene con un po’ di aglio,
sale, peperoncino e un rametto di ramerino, il tutto in
mezzo bicchiere d’olio o poco piu. Quando ha preso
colore vi si versa un bicchiere di vino bianco o rosso, lo
si fa sfumare e infine si aggiunge pochissima conserva
di pomodoro e acqua.

Si serve posato sopra alcune fette di pane casalingo
tagliate molto sottili, abbrustolite e strofinate legger-
mente d’aglio, il tutto abbondantemente bagnato col
sugo di cottura.
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« Zampucci a scottiglia

Dell’agnello non si butta via niente. Veramente si era
gia detto per il maiale, ma si puo felicemente applicare
anche a questo animaletto, visto che ¢ stato inventato
un modo di cucinare anche gli zampucci.

Rosolare in una padella con olio, ramerino, aglio, pepe-
roncino e sale 32 zampucci di agnello, pelati, lavati e
«scrocchiati» al ginocchio. Rosolati che siano aggiun-
gere un bicchiere di vino bianco secco e farlo sfumare.
Vi si versano quindi due tazze di acqua in cui si ¢ fatto
sciogliere un cucchiaio da minestra di conserva di
pomodoro e si portano a cottura gli zampucci che devo-
no risultare morbidi.

In questo modo si possono cucinare anche le testine.

* Testine di agnello fritte

Se lo stomaco e il cuore reggono a tanta brutalita ecco
una ricetta di gran successo:

Lessare le testine, pelate, spellate e ben lavate, e quan-
do sono cotte, disossarle e lasciarle freddare compri-
mendole. Si tagliano poi a fette, si infarinano, si passa-
no nell’uovo sbattuto e infine si friggono.
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il coniglio

I1 coniglio ¢ un animaletto che non mi stimola la fanta-
sia. Piu bellino e tenero nella letteratura infantile che
nella realta in cui si presenta vergognosissimo, di salu-
te cagionevole, perennemente affamato e inafferrabile,
¢ bene che finisca dentro qualche padella a friggere
oppure in un bel forno caldo.

In questo caso provate la ricetta che segue e vi accor-
gerete che I’arrosto che ne esce ¢ davvero piu gustoso
di quello tradizionale.

 Coniglio a porchettaccia

Si prende il coniglio intero, ovviamente morto, spellato
e svuotato delle interiora. Gli si riempie il ventre con
pezzetti del proprio fegato, sale, pepe e un pizzico di
semi di finocchio rosolati in olio e, qualcuno la aggiun-
ge qualcun’altro no, una patata fatta a pezzettini e roso-
lata anch’essa nell’olio. Quindi si cuoce come un nor-
male arrosto.
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I pennuti

Dopo la simpatia del maiale, la regalita del cinghiale e
la tenerezza dell’agnellino, entrare nel pollaio pare pro-
prio un gran scivolone verso il basso, a meno che non
si sia gia inciampato in qualche fetida gabbia di conigli.
Meglio quindi tenersi lontani da questi luoghi e trovar-
st faccia a faccia con 1 cosiddetti animali da cortile gia
belli nudi e pronti per essere cucinati.

Arrosto e fritti restano comunque il modo piu classico
e diffuso di portare in tavola queste bestie, ma i piatti
che seguono sono egualmente molto buoni.
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* Pollo con sugo di carne

Due piccioni con una fava! Come dice il noto prover-
bio. In[atti con gli stessi ingredienti e il medesimo
«ammattimento» si ottiene un duplice risultato: il sugo,
con cui si condisce la pasta e il pollo che rappresenta il
secondo piatto.

Grazie a Rosanna che mi ha passato questa vecchia
ricetta.

Si fa prima il sugo con mezza carota, una costola di
sedano, una cipollina, 1/2 bicchiere di olio. Tritare e
rosolare e poi aggiungere 1/2 bicchiere di vino bianco
che si lascia sfumare, e quindi un cucchiaio di conserva
di pomodoro sciolta in due romaioli d’acqua calda.
Quando il sugo ¢ cotto vi si mettono a insaporire per
una mezz’ora i pezzi di pollo tagliati e gia rosolati nel-
I’olio, poco sale e pepe. Lo si lascia insaporire per un
quarto d’ora circa nel sugo gia preparato ed ¢ pronto per
andare in tavola.

* Petti di pollo alla salvia

Il petto di pollo, come quello di tacchino, ¢ un’inven-
zione recente e fa parte della «storia contemporanea
della cucina maremmana. Questo ¢ un altro piatto che
mi ha insegnato Elisabetta, il cui aiuto ¢ stato davvero
prezioso nella mia ricerca di ricette vecchie e nuove
nella zona del triangolo.
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In un petto di pollo ricavare quattro fettine che si sala-
no leggermente, si pressano nel pangrattato e si fan-. no
rosolare in poco olio e burro. Quando sono cotte si spe-
gne il fuoco, si coprono con una foglia di salvia (che
cede il sapore alla carne), si tappa la teglia qualche
minuto con il coperchio, quindi si servono.
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* Colombe di Tecla

Chiedo scusa alle colombe che si sono offese mortal-
mente quando hanno saputo che le avevo messe nello
stesso capitolo degli animali da cortile. Infatti, consa-
pevoli del ruolo che hanno assunto da secoli nella sim-
bologia tradizionale, volano alte, bianchiccie e sprez-
zanti di tutti i colleghi pennuti.

Quando volano un po’ piu basse ci sta che finiscano tra
1 tegami di Tecla che le cucina cosi:

Si riempiono le colombe precedentemente spennate,
lavate e fiammeggiate, con il loro fegato e la loro
«cipollinay, sale, pepe, mezzo spicchio di aglio, due
foglioline di salvia ed un pezzetto di burro. Dopo aver-
le salate e pepate all’esterno, si legano con un filo bian-
co da cucina. Quindi si mettono in un tegame con 4 cuc-
chiaiate di olio e 50 gr. di burro che si dispone a pez-
zetti sopra le colombe stesse. Bisogna poi farle rosola-
re a fuoco vivo e quando sono colorite si aggiunge una
tazza di brodo, anche di dado, si abbassa il fuoco e si
fanno cuocere lentamente, versando ancora brodo nel
caso fossero sempre dure.

A cottura ultimata devono risultare tenerissime.
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» Pett1 di tacchino di Isetta

La cucina di Isetta ¢ grandissima e luminosa, con le sue
porte-finestre che danno sui Poderi di Montemerano.
Forse la bell’aria di lassu I’ha ispirata nell’invenzione
di questo piatto eccellente.

Dal petto di tacchino si ricava una fetta stesa sopra la
quale si adagia questo ripieno fatto mischiando un
pugno di funghi secchi ammollati, un ciuffetto di prez-
zemolo, uno spicchio di aglio, sale e pepe e un uovo
intero. Si arrotola la fetta e si fa cuocere come un
comune arrosto in un tegame con olio e burro.

* Petto di tacchino a porchetta

Il termine «a porchetta» o «a porchettaccia», come si ¢
visto a proposito del coniglio, significa che 1’animale
deve cuocere arrosto ma farcito con le proprie interiora
opportunamente insaporite. Nel caso invece del petto di
tacchino di cui stiamo parlando, il ripieno della fetta,
che sia stata battuta e distesa, ¢ composto di semi di
finocchio, aglio, peperoncino e sale. Dopodiché si arro-
tola, si lega e si mette nel forno con I’olio in una teglia.
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